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(De las 8 convocadas sólo participan cuatro) 
 
 
 
NOS VAMOS A PRESENTAR: ÉL ES CARLOS, YO SOY JAVIER. Y LO QUE 
VAMOS A HACER ES PREGUNTAROS, MÁS QUE PREGUNTAR, 
ESCUCHAROS. SOMOS SOCIÓLOGOS Y NOS DEDICAMOS A PREGUNTAR 
COSAS A LA GENTE. Y LO QUE ESTAMOS ESTUDIANDO AQUÍ ES CÓMO SE 
ORGANIZA LA VIDA LA GENTE. CÓMO SE ORGANIZA UN DÍA. ESTOS 
GRUPOS HACEN QUE LA GENTE TENGA UNAS CARACTERÍSTICAS 
HOMOGÉNEAS, POR SEXO, POR EDAD, POR OCUPACIONES, POR 
DEDICACIONES… Y ENTONCES VERÉIS QUE TENÉIS MUCHAS COSAS EN 
COMÚN SEGURAMENTE. 
 
• SOMOS SOCIÓLOGOS, INVESTIGADORES Y PROFESORES DE 
UNIVERSIDAD DE LA COMPLUTENSE Y DE LA UNIVERSIDAD A DISTANCIA.  
 
• Muy bien. Pero nos tenéis que preguntar, porque hablar por hablar  y más cuando 
he estado unos cuantos años con mi madre que tenía, vamos que tiene, ¡pues 
fíjate cómo habla una!  
 
• CÓMO OS ORGANIZÁIS UN DÍA NORMAL DE VUESTRA VIDA. PODRÍA SER 
LUNES… 
 
• Yo me imagino que cada persona se organiza de una forma  según cómo tenga la 
casa y las condiciones  que tenga, digo yo. No creo que seamos todos iguales. Yo 
me he organizado… es que he tenido un trabajo muy duro. Entonces me podía 
organizar, pero durmiendo tres horas cada veinticuatro. Dos horas, tres horas. Por 
todo, no solo por mi madre, sino por todo. Pero como nunca he necesitado dormir, 
hay veces que estaba dos o tres noches sin dormir, y no pasa nada. Nunca he 
querido tomar medicación, no me encuentro muy cansada, pero a veces lo noto. 
Entonces uno se organiza con arreglo a lo que tengas. A mí me ha pillado, en el 
caso de mi madre, me ha pillado y mi padre también un año enfermo, y me pilló a 
mí con una ??? entonces he estado en silla de ruedas tres meses y nueve con 
muletas. O sea, que me ha pillado muy mal. Pero bueno, estoy aquí. Estoy ahora 
a tiempo regalado. Y lo llevo bien. Uno se organiza para todo. Entonces me 
imagino que cada uno tiene su experiencia.  
 
• ¿Cómo es mi caso? Pues mi caso es muy dramático. A mi madre la operan. Yo 
ahora atiendo, pero de manera mucho más relajada, porque está en su casa, está 
fenomenal; pero voy todos los días a verla. Mi suegra se organiza muy bien, ella 
cocina todos los días, tiene una disciplina mental envidiable, pero también tiene 
una edad... Va a cumplir ochenta y siete. Estamos todos pendientes de ella a 
distancia, con respeto. Mi caso es anterior. Mi madre tenía un problema de 
columna a nivel de la cadera, una desviación. Y le insistí muchísimo para que se 
operara. Porque se iba inclinando, que orinas y no te enteras. Pero eso es un 
problema menor, dado lo que le pasó después. La operan, y nada una negligencia 
médica muy grande que no pudimos nunca demostrar. Se quedó tetrapléjica. Yo 
pasé a ser su cabeza, sus manos. Si yo no la atendiera se habría muerto. 
Entonces paso de ser una persona independiente, creativa, a de repente decir un 
vuelco en mi vida. Y una de dos: o ingreso en un lugar, o la atiendo yo. Ingresar a 
una persona no válida, porque los válidos con un control de la familia es fácil. Y 
además si es válido y tiene bien la cabeza te puede contar: “Hoy me han atendido 
bien; hoy la comida ha sido una bazofia”… Pero la persona no válida depende 
para todo de que la atiendan. Y a día de hoy hay muy pocos lugares que los 
atienden en buenas condiciones. Por lo tanto decisión salomónica: Yo  decido 
quedarme en casa. Teniendo en cuenta que yo soy su cuerpo, su cabeza, su todo. 
Es decir, yo soy una persona que se tiene que valer por dos. ¿Cómo hacerlo? Yo 
soy hipotensa. ¿Qué significa? Que yo puedo dormir poco y no me pasa nada. 
Entonces a partir de las siete de la tarde, me animo. Y de día, pues lo llevo. Y nos 
fuimos organizando; y la última recaída de mi madre, pues murió el 5 de diciembre 
de 2009. Le iba fallando el potasio, mi madre no estaba nada bien. 
Desafortunadamente su cabeza estaba bien; por lo tanto sabía todo lo que le 
pasaba. Y después del último ingreso, decidimos no tocarla más. Porque una 
persona que no había tomado una aspirina en su vida, en cuanto le ponían un 
poco de suero, no sé qué, se ponía en marcha; pero se ponía en marcha para ir al 
infierno; sabía que no se podía mover. Fuimos llevándolo lentamente, y falleció 
tranquilamente en casa. Y esos seis años, esos ocho años, porque empezó a 
fallarle la cadera dos años antes, han sido tremebundos. A mí me salvó Internet. 
Me hice un blog en un canal de You Tube. Soy montadora de vídeo, soy fotógrafa. 
Y bueno yo salía todos los fines de semana, mi marido se quedaba en casa. Y yo 
los fines de semana a las seis de la mañana, me daba un paseo hasta Entrevías, 
iba al mercadillo del Pozo, cerca de Vallecas. Y luego veinticuatro horas en mi 
casa. Yo siempre le he echado en cara a la sociedad que no se nos tiene en 
cuenta. Hay mucha política de… por parte de los centros de salud y demás, de 
cuidar al cuidador. Pero esto es si el centro de salud tiene constancia de ese 
problema. Pero  yo que estaba en mi casa, a mí nunca ha venido nadie a verme, 
ni sociólogo, ni psicólogo, ni nada de nada. No lo hubiera necesitado, soy una 
persona de cierta dureza enérgica. Pero a veces que te atiendan. Y es una 
manera muy complicada, muy complicada. Si duermes poco de naturaleza, lo 
llevas mejor. Si no, lo llevas muy arrastradamente. 
 
• Yo he sido siempre el comodín de mi casa porque, como no trabaja, “Tú puedes, 
tú puedes...”. He aguantado la enfermedad de mi madre un montón de años; 
ahora tengo a mi padre con noventa y dos años en casa, que está genial, eh. Pero 
duermo genial, estoy súper feliz. Tengo a comer todos los días de diez a once 
personas en casa. Tengo cuatro hijas. Una tiene dos niñas que también, no sé 
cómo, que también son mías. Y mi casa es así. Mi casa es un follón. También es 
cierto que todos me ayudan, todos colaboran. Yo la verdad es que me siento muy 
feliz haciendo lo que hago, me siento… He hecho muchos cursos para intentar 
currar. Con lo cual como no voy a encontrar curro con cincuenta y nueve años, 
pues entonces me dedico a hacer lo que me gusta. ¿Que me gusta la jardinería? 
Pues me pongo a hacer el jardín. ¿Que me gusta la decoración? Pues me lo 
monto a mi bola. Porque sé que trabajo no voy a encontrar. Entonces por lo 
menos no voy a sufrir. Duermo fenomenal, no estoy nada cansada, me operan de 
mil cosas, y me recupero genial. Es una forma de llevar la vida. A mí no me 
molesta que esté la casa llena de gente. Mi padre, es complicado, porque tiene 
mucho miedo a palmarla, y cosas de este tipo. Pero como está la casa llena de 
gente, de críos, de vida, de música, de follón, de líos, de… La verdad es que me 
siento muy feliz y muy realizada. Aunque, personalmente, me gustaría haber 
hecho cosas, pero por lo menos las he estudiado. (Risas). Yo sé montar un jardín, 
decorar… Y tengo también a mi marido, que es arquitecto, pero como no tiene 
trabajo también se ha montado en casa. Entonces es una casa llena, llena de 
gente, de vida, de todo. Desde un señor de noventa y dos años a un bebé de un 
año.  
 
• En mi casa también la tónica es que la casa estaba llena siempre. Sí, es divertido. 
A mí me gusta mi casa, por ella y porque también vienen a vernos a nosotros. Y a 
mi marido inglés que era muy espectacular. Que murió un año después.  
 
• O sea es una casa abierta. De repente, a lo mejor mis hijas se quedan a dormir 
con el novio. Entonces es como todo el mundo puede, es la casa de todos.  
 
• Me llamo Lola, tengo sesenta y un años, estoy ahora mismo jubilada. Llevo ocho 
meses, desde diciembre. Estoy trabajando casi desde los dieciocho años. Sé 
ingeniería y topografía. He trabajado como funcionaria. Hice una oposición luego 
al Estado, y he trabajado como funcionaria hasta diciembre de este año. Yo nunca 
había pensado jubilarme a los sesenta, siempre pensé que a los setenta. Además 
los funcionarios tenemos la posibilidad de extenderlo. Pero que nunca he tenido 
sensación de tiempo libre. Además que nunca me he dado de baja, nada más que 
los tres meses de lactancia cuando tuve una hija. Entonces siempre tratando de 
aprovechar al máximo el tiempo. Me ha gustado siempre mucho participar en 
grupos  en cuestiones. Porque pienso que las cosas hechas en grupo son más 
divertidas y más eficaces. Y porque entiendo que el futuro tiene que ir por ahí. 
Entonces ha sido a base de dormir poco. Yo soy hipotensa, pero no sabía que los 
hipotensos necesitamos dormir menos.  
 
• A partir de las siete de la tarde estás como un ??  y luego un poquito a partir de la 
madrugada. Y a partir de las siete de la tarde. A las once de la mañana, no tengo 
alma.  
 
• Y luego siempre he estudiado de noche, de doce de la noche a ocho en punto. 
Ocho horas diarias, pero en ese horario. Y trabajaba también. Tenía trabajo de 
turno de tarde y podía hacerlo. Me he jubilado más que nada porque llega un 
punto en que estaba… ya decía tengo una esquizofrenia doméstica. Bueno yo 
tuve un primer matrimonio. A los veinticuatro años me divorcié. Mi exmarido se 
enamoró de una persona más joven. Teníamos una niña que entonces… tardé 
quince años en tener una hija. Y en principio fue un divorcio bien hasta que yo 
tuve pareja ya se complicó la cosa. Entonces fue un divorcio muy complicado con 
episodios de malos tratos. Tuve una segunda pareja, y en el 2004 pues lo 
dejamos. Era mayor que yo. Y en el 2007 mi padre, que en este momento tiene 
noventa y cuatro años, en el 2007 ya vimos que estaba  –tenía ochenta y ocho– 
vimos que estaba un poco mayor –mi padre ha tenido una personalidad muy fuerte 
siempre, un carácter aragonés, en el bando franquista, seguidor de Franco. Él 
todavía sigue anclado en la edad de los veinte años. Él vive todavía esa etapa  
permanentemente, recuerda todo. Bueno porque estuvo en el bando de los que 
ganaron la guerra, si no habría sido un amargado toda su vida. Pero con un 
carácter fuertísimo, muy machista. Quiso tener hijos, pero tuvo dos hijas. No quiso 
conocer a mi primer marido cuando yo estudiaba arquitectura en ese momento 
porque él no estudiaba arquitectura, dijo que no lo conocía. Bueno, a pesar de 
todo nos casamos. Nos fuimos a vivir a Suramérica, y tres años después de la 
vuelta, ya se dignó a conocerlo. A mi segunda pareja, que yo ya tenía cuarenta y 
ocho años, ni quiso conocerlo. Y mi tercera pareja que yo había pensado cuando 
decidimos… mi padre vivía solo cuando mi madre estuvo inválida por un derrame 
cerebral. Estuvo ocho meses en coma, salió del coma, y recuperó todo menos el 
movimiento. Que es lo más terrible, porque la conciencia la recuperó. Vivió cinco 
años inválida, y afortunadamente mi padre reaccionó como no pensábamos, y se 
convirtió en su cuidador. Pero de un modo excelente, porque durante los cuarenta 
y nueve años anteriores no le hizo ni pizca de caso. Un tratamiento… según él la 
quería mucho, pero un tratamiento muy machista y muy despectivo. Jamás fue 
capaz de decir: “Qué rico ha salido el cocido, o el filete”. Nunca alabó la comida. 
Ahora, delante de sus amigos presumía de que su mujer era la mejor cocinera. 
Entonces mi madre nunca tuvo una vida feliz. Pero él en el momento en que mi 
madre después de salir de coma los ocho meses, cambió, y fue su… mi padre que 
necesitaba dos personas siempre. Había una persona en casa que tenía 
vacaciones y fines de semana. Entonces entre mi hermana y yo, somos dos 
hermanas, nos íbamos alternando. Todos los fines de semana durante cinco años 
no he tenido tiempo. Y ya justo me coincidió con la separación. Cuando mi madre 
estuvo en la clínica, fue la separación. Entonces hasta el 2007, que ya vemos a mi 
padre muy… ya había tenido un catarro fuerte. Entonces decidimos… Mi padre no 
es de la opinión de una residencia para nada, él considera que es un moridero, y 
sabíamos que llevarlo a una residencia sería lo peor. Vamos, se moriría de pena. 
Entonces mi hermana y yo, pensándolo mucho, decidimos hacernos cargo de él 
en tiempos alternos. Seis meses al año una, y seis meses la otra. Yo no tendré 
pareja hasta… Yo le eché a mi padre… mi bisabuela, la abuela de él, vivió hasta 
los ciento dos años, así que yo calculé: mi padre hasta los ciento dos años. 
Entonces durante catorce años, no voy a tener mi pareja, pero cuando cumpla 
ciento dos y sigue viviendo, pues me volveré a hacer otro planteamiento. Entonces 
pues casualmente, alguien del trabajo que conocí hace veinte años, estuvimos en 
un congreso en Moscú, y a la vuelta del congreso, ya mi padre venía en octubre. 
Le planteo a mi pareja que no podía ser, que mi padre se venía a mi casa en 
octubre. Yo tenía una pareja un poco peculiar, porque yo aportaba un padre de 
ochenta y ocho años, y él un niño de ocho años. Él tiene hijos mayores también, 
tiene doce años más que yo, ahora tiene setenta y tres. Tiene hijos de la edad de 
los cuarenta, y luego un niño de ocho años. Entonces éramos una pareja singular. 
El niño en ese momento estaba con la madre, entonces era los fines de semana y 
las vacaciones. La relación es muy buena de carácter y de compenetración, pero 
mi padre, además enseguida quiso conocer a mi padre, bien tres meses. Al tercer 
mes hay un malentendido con familiares, hay mucha gente comiendo, se cruzan 
las conversaciones, una cuñada de mi pareja le dice a otro cuñado: “No es verdad 
lo que estás diciendo”. Y mi padre  entiende: “No es verdad lo que estoy diciendo”, 
y monta una escandalera. Entonces a partir de ahí, con mucha insistencia, cada 
vez que veía al niño que venía a comer también, le tomó celos también al niño 
pequeño. Pues a partir de hace dos años, no hay relación entre mi padre y mi 
pareja. De hecho tampoco estábamos juntos nada más que los períodos en que 
mi padre no estaba en casa. De hecho, cuando está mi padre conmigo, yo vuelvo 
a mi casa. Y cuando mi padre está con mi hermana, me paso a la casa de mi 
pareja. Desgraciadamente, están a doscientos metros. Tengo dos días muy 
distintos: cuando está mi padre conmigo, o cuando está con mi hermana. Además 
mi pareja viaja mucho, él es vicepresidente de la Federación Internacional de 
Filatelia, entonces hay muchos viajes al año internacionales. Si estoy con él, 
entonces acoplo con mi hermana las fechas y  voy con él. Si está mi padre en 
casa. La compra la tienes que pasar de una casa a otra, la ropa pasa lo mismo. Es 
un continuo ir y venir, las lavadoras, la mantequilla… 
 
• Y EL TRABAJO, EN ESTAS CONDICIONES, ¿CÓMO LO ORGANIZÁIS?  
 
• Entonces yo el año pasado, el curso anterior, el niño que tiene en este momento 
trece años, se quiso venir con su padre. Entonces se vino a Madrid, un niño que 
en ese momento tenía once años y medio. Partidos de baloncesto, partidos de 
fútbol, hace también esquí y patines de hielo. Hay una señora que nos ayuda en 
casa, una asistenta. Pero tres lavadoras en una casa, vosotras que habéis tenido 
más hijos. Yo que he tenido una niña, y una chica muy cuidadosa. Entonces llega 
un chico, una bota por aquí… ¡Ocho pares de deportivas que ha tenido! 
 
• Si hay buen rollito, se puede hacer todo. Es cuestión de organizarte. Hay cosas en 
casa como comprar, hacer la comida… Pero te puedes buscar tiempo, si tú 
quieres. Una cosa es que empieces a decir “Joder está mi padre”. A mí me cambia 
el carácter cuando está mal, eso es verdad. Cuando está mal, que le da un coma 
del azúcar y todas esas cosas, hay que llamar al SAMUR. Entonces yo empiezo a 
adelgazar.  
 
• Esto pasa por renunciar a tu vida profesional, en mi caso así fue.     
 
• Pero te buscas… no sé, te buscas una persona. O sea, yo lo hago porque no 
encuentro trabajo. Ahora, dame un trabajo y ya verás cómo me organizo con ese 
mogollón de gente que hay en mi casa. Mi problema es que, por más currículums 
y más leches que mando… 
 
• Hombre, yo con las secuelas que tengo, es imposible reengancharte al mundo 
laboral, Es muy difícil, y más a nuestra edad. 
 
• PERO POR EJEMPLO, TÚ DEJASTE TU TRABAJO… 
 
• Claro, eso no se puede hacer, no se puede; quien diga que se puede miente. O 
tiene a alguien más, o miente. Yo, en seis años, he salido de mi casa un día a la 
semana a las seis de la mañana a despejarme la cabeza, a darme una vuelta. 
Bajaba al Pozo, me he tomaba un café con churros en el Córdoba; me juntaba allí 
con los trasnochadores, los taxistas… Nos echábamos allí unas risas, y me iba al 
mercadillo, compraba, cogía el carrito. Y si mi madre estaba dormida, bajaba 
corriendo mi marido a buscarme en coche. Y si no, yo mi carrito para arriba, está 
al lado de mi casa. Y atender a una persona en las condiciones del nivel de 
necesidad de mi madre, o buscas a alguien que esté ratos. Porque las 
particularidades de mi madre eran: yo me negué a que la sondaran 
permanentemente; por lo tanto para la sonda, tenía que ponerla yo, o la persona 
que estuviera con ella. Pero yo por ejemplo, mientas estuvo ingresada,  el urólogo 
me enseñó a sondar, porque yo soy socorrista. Entonces como tienes muy buena 
base. Y por esas carambolas del destino, salvo no presentarme a los exámenes, 
mi tía era auxiliar de enfermería y enfermera. Pero escribía muy mal, con muchas 
faltas de ortografía. entonces lo pasaba yo a limpio. Y yo le pasaba las lecciones. 
Yo sé curar, yo he metido la mano en escaras del sacro de mi madre, que cabía 
mi puño. Y yo las he sacado adelante, estudiando y leyendo. Las pomadas las 
hacía yo. Las características de mi madre no permitían… o buscabas una 
persona, que por cierto cobraba mucho, las que cobraban poco eran malísimas, o 
realmente la atendías tú. Y yo decidí atenderla yo.                  
 
• PERO POR EJEMPLO LA COMPRA, SOLO TE IBAS EL DÍA ESE, EL  
SÁBADO…    
 
•  Hay que decir también que si el entorno ayuda, la cosa cambia. Yo tengo que 
decir que, tan importante como yo, es mi marido. Un señor que no es de este 
planeta, una persona súper sensible. La situación de mi madre me superaba 
muchísimo, pero él estaba ahí. Siempre ha estado ahí. Y entonces, ¿Que había 
que comprar? Pues se quedaba un minuto él, yo bajaba. Porque la logística de 
compra siempre se me ha dado a mí mejor. “¡Bájate un minuto, y mira a ver si 
compras tal cosa!”. Y él se quedaba con ella. Nos íbamos turnando. Yo lo que 
pasa es que le dejaba poco tiempo porque para él era terrible.  
 
• En esos casos tan extremos, ¿no te ayuda la Sanidad… mandarte alguien, unas 
horas? 
 
• No. A mí me costó elevar una carta al Rey de España para que me pagaran la 
dependencia. Yo hubo una mañana que me harté de que me marearan. En mi 
casa no hay ascensor, y no sé si lo van a poner, se hablaba de ello… porque las 
cosas de palacio van despacio. Y tienen que venir los técnicos a ver bien el 
edificio. Y una mañana me levanté de muy mal humor, y en vez de pagarlo con el 
enfermo, lo pagué con la Comunidad de Madrid. Y acto seguido, se me subió la 
fiebre, agarré Internet dónde está la dirección de la Casa Real. Y le mandé una 
Carta al Rey, además la tengo y además la he clonado para un amigo que se le va 
a mandar  ahora, porque tiene un caso parecido con su padre. Y a los quince días 
me respondían. Yo de H P para arriba, dije de todo. Yo tengo muchísimo carácter, 
entonces lo llevo todo muy bien, pero el día que de repente se me cruza el chip, 
digo: ¿Dónde está el camino? Mi madre no tiene la culpa, carta al canto. Y yo lo 
soluciono a golpe de cartas al Rey. Y además me cago en todos sus muertos, con 
todos mis respetos. Hay que conseguir dinero. No hay dinero. 
 
• Pero pienso que el dinero ayuda para seguir con mi madre, con cuatrocientos 
Euros… 
 
• O sea, si no existes tú, ¿qué pasa con esta Sanidad en esta sociedad?                                                                                                                                        
 • ESO IBA A PREGUNTAR YO. SI NO HUBIESE EXISTIDO VOSOTRAS, ¿QUÉ 
HUBIERA PASADO CON LAS PERSONAS A LAS QUE…? 
 
• En el caso de mi madre, yo lo tengo claro. Mi madre era viuda de un alto cargo de 
Correos. Quiere decir que su jubilación no era mala. ¿cuál sería el resultado? 
Pues haber llevado a un pool de dinero que tiene ASISA, que los funcionarios 
pueden elegir su Seguridad Social, y ella tenía ASISA. Porque mi padre tenía una 
enfermedad crónica bronquial. Y el especialista que a ellos les gustaba estaba en 
ADESLAS, pero este señor se fue a ASISA. Entonces se fueron a ASISA. Cuando 
mi padre fallece, mi madre sigue en ASISA. Ellos tienen pool dinero. Son 
hospitales tipo residencia donde llevan a la gente a morir. Y las atenciones son 
sedación que a mí, entre comillas, no me parece mal. Pero te llevan a la muerte. 
Entonces mi madre podía haber durado un año. Los seis, no tengo claro que fuera 
interesante que fuera seis años como estuvo. Porque mi madre… se murió una 
persona que no había tomado una aspirina en su vida. Solo tenía un problema 
óseo, que un animal ha cortado por donde no debe. Y que además nunca pudimos 
comprobar porque todos los neurocirujanos que dijeron que eso era una 
barbaridad. Nadie lo quiso poner por escrito. O sea, que con eso escapó de 
fositas.  
 
• EN VUESTRO CASO, ¿QUÉ HUBIERA PASADO?    
 
• Yo creo que si ya no puedo trabajar, pues las niñas no vienen a comer, mis hijas 
se organizan la vida, y mi padre se queda en casa con mi marido.  
 
• Yo creo que, y de hecho me ha salido, curro cinco meses y tal, y funciona. 
Además cuando tú te vas, como lo saben hacer todos, nadie es imprescindible. 
Tenemos que pensar eso, que no somos imprescindibles. Que nadie se muere 
porque tú te vas de casa.  
 
• Yo creo que sí. Somos nosotras las que muchas veces decimos: “Soy 
imprescindible”. (Hablan todas). 
 
• Hombre, en la mía se come fenomenal porque mi marido es cocinero. Pero quiero 
decir que muchas veces nos sentimos que cada uno es imprescindible en su área.  
 • Si yo al respecto, no tengo nada que decir. Primero porque si yo supiera lo que va 
a pasar mañana… mi madre tiene noventa años, yo qué sé lo que va a pasar 
mañana. A mí me cortaban las piernas hace seis años, y no me las han cortado. 
Porque decidí que no, bajo mi responsabilidad. Entonces yo no puedo saber lo 
que pasará mañana. Tengo tres hermanas. Yo me encargaba de todo con mi 
madre. Bueno pues a lo mejor si me voy a Londres, yo he estado veintidós años 
fuera. A lo mejor se encargan de mi madre, ¡Yo qué sé! Eso yo desde luego no me 
atrevo a decir qué hubiera pasado. No lo sabe nadie. Y después que cada persona 
si dependen de ti, pues cuando tú faltas, tiene una reacción distinta. Pero yo no 
tengo la bola de cristal para saber cómo funcionarán mis hijos si no estoy… ¡Sobre 
ese tema sois sociólogo, pero sobre ese tema no lo sabe nadie! Mira eso del 
Alzheimer que tiene mi madre,  tengo una pelea con todos los neurólogos de 
Madrid y parte del extranjero, que no me creo lo del Alzheimer. Bueno, vale, tengo 
también tres o cuatro médicos en la familia, es que no me lo creo. Partiendo de la 
base que te dan medicaciones cada quince días una, y que ninguna es para el 
Alzheimer, o sea, ¡que es una tontería, yo no me lo creo! Mira, el domingo estuve 
con el neurólogo, y discuto con ellos, es que vosotros no sabéis lo que es. A ver 
qué medicación le estáis dando ahora, es que no tiene Alzheimer. Bueno, dentro 
de tres meses otra, y dentro de tres meses otra… Lo que te quiero decir es que si 
ellos no lo saben, ¿cómo voy a saberlo yo? Yo lo que más me gustaba era la 
psiquiatría, con tantos médicos en casa no lo hice, pero es que es una 
enfermedad que se sacan de la manga hasta que sepan definitivamente lo que es. 
Y lo que más me ha acercado… mira la vida es muy… la vida no se sabe. Yo 
discutía con mis padres, como nunca me han gustado las peleas hace veinte 
años, y me iba de madrugada sin que ellos se enteraran al aeropuerto de Barajas. 
Y me iba a lo mejor a Japón, o a África… a los sitios que me han gustado. Y 
estaba sin hablar con ellos tres o cuatro meses, ¡Que se jodan! Y luego los demás 
me contaban: “Ya está, ya no discuten”. “Bueno, cuando no discutan vuelvo”. 
Luego volvía, todo bien. No sabes cómo van a reaccionar. Luego: “Oye, te fuiste y 
tu madre hizo tal cosa”. Nunca sabes cómo reacciona cada uno. No sabía ni cómo 
iba a reaccionar yo.  Me cortaban una pierna y les dije: “Tranquilos que me voy a 
pensar”.  Me fui cinco días a un monte cerca de Madrid, donde se perdió el 
mundo. Y me lo pensé cinco días y vine y dije “No se corta. Ya está”. Ya he vivido 
bastante, a mí me da igual. Y no se hizo. Y si le hubiera cortado, ¿qué habría 
pasado al otro día? Que me cortan otro trocito ¿no? Y luego me quedo sin brazo, 
sin orejas, sin… cortan otro trocito. Pues ya lo he decidido, me voy a quedar con 
todas las partes. Además soy lúpica. Me da igual, también me río de los lúpicos. 
Da lo mismo. A lo mejor sales, y ya está. (Hablan todas)  
• Está claro que un pensamiento positivo te resuelve un montón de cosas. 
• ¡Hombre!  
• PERO NO ES POSIBLE HACER PROYECTOS. 
- ¿Proyectos? Sí. Yo sí, yo tengo para el otro mundo. (Risas) Yo sí, tengo una fe 
ciega. (Hablan todas). Aquí en este mundo que pisamos, todo se pone peor. Yo 
tengo a mi hijo que ha venido de dieciocho días en Egipto. Ha estado dieciocho 
días. Ha venido parece ser con un virus. Ahora está con el virus, están tratándole. 
Pero está esperando que le den el alta para irse a Siria. No pasa nada porque 
todos hacemos lo mismo en casa. Mi hermana igual. El otro día vino de Israel. 
Está el mundo entero así. Por supuesto yo tengo la creencia de que se va a poder 
peor. ¿Yo para qué quiero verlo?  Yo lo he conocido cuando estaba bien, ¿ahora 
para qué quiero verlo?  Y luego mi primo es el astronauta, el Duque, ¿no?, 
Pedrito. Y ya le tengo dicho: “Mira, ya de este mundo es que me quiero ir. A ver 
cuándo venden parcelitas allí en la luna” para tantearlo. Pero no. Yo todo eso lo 
llevo bien; pero lo que te quiero decir que, minuto a minuto, jamás sé lo que va a 
pasar. Ni me puedo imaginar lo que haría el día este o el otro. Yo no estoy en la 
mente de nadie. Además no quiero estar por supuesto. 
-    Pero es bueno tener proyectos para mi cabeza, aunque luego no salgan. 
- En vivir y en entretenerse. 
- No, pero hacer proyectos para ti. Aunque sea una gilipollez.  
- Pues mira, te voy a decir mi proyecto. Yo hablo siete idiomas. Y hace quince días 
que he cogido el chino. Ahora me voy a meter con el chino. El japonés sí lo hablo 
bastante, pero el chino.  
- Me parece genial. 
- ¡Pero es que estás en la vida!  
- Estás haciendo cosas. 
- ¿En qué proyectos? Esto no son proyectos, eso es entretenerse. (Risas). Te 
entretienes con lo que quieres. Coges una tijera, compras un pantalón, te vas al 
jardín, te coges un libro, te lo metes en el coco, ¡yo qué sé!  
- Nos hemos comprado una casa en los Picos de Europa por nueve mil euros, que 
está destrozada. 
- Pero no hace falta dinero tampoco.  
-  Pero es la ilusión. 
- Mira lo que le he dicho a mi hijo: “Vete a Egipto, verás como no llevan ni veinte 
céntimos en el bolsillo, y viven todos”. No hace falta dinero. Hay muchas partes del 
mundo donde no tienen ni un euro en el bolsillo, y viven, viven el día a día. Lo que 
pasa es que aquí se ha vivido muy mal, que somos muy chori y todo, que hemos 
abusado. Sin dinero, yo te puedo decir que mañana me cojo una mochila. De los 
países que he estado,  y los amigos que tengo por el mundo,  vivo como diez 
años. Y no hace falta dinero. 
- Es una forma de vida, sí. 
- Cuando tienes mucho dinero, al final no tienes. Porque todo el mundo te pide, 
estás todo el tiempo repartiendo. Te quedas sin nada, ¡es una maravilla!  Yo dejé 
de trabajar, tuve que dejar la oficina por mis problemas, y ya no te pide nadie. ¿Tú 
sabes la tranquilidad que da eso? ¡Es que no te piden nada! Hasta los reyes del 
año pasado, dicen mis hermanas: “Vamos a comprar eso, pero a ti no te vamos a 
pedir nada” “Haces muy bien”. Antes era yo la que hacía todas las compras. 
Porque yo no trabajaba, estaba yo sola ¡o sea que es una gozada eso de no tener 
dinero! Pues no sé te quitan pesos de encima. Se te quita de todo. A una edad 
que ya tienes de todo, que te quieres comprar zapatos, más bolsos, más 
tonterías… Yo ahora mi hijo, para colmo, tengo lo de mi madre, lo de mi hijo, y me 
ha traído un perro, a ver si el padre lo quiere y se lo queda. Me cojo la mochila y 
me voy tres meses, y sin dinero. Sin dinero, y no pasa nada.  
- ¿ESO LO PODÉIS HACER VOSOTRAS?  
- Yo sí. 
- Yo no porque no me siento tan valiente, ni tengo amigos por todos sitios. 
- Yo no sería capaz de cogerme mi mochila. Soy muy independiente, pero… 
- NO LO DIGO POR VOSOTRAS, SINO POR LAS PERSONAS… 
- Yo soy muy dependiente. De todos, de mis hijas, de mis nietas… Yo reconozco 
que un día sin verlas… no. 
- Yo para mí, es uno solo en la vida y ya está. Aunque tengas padre, madre, hijo y 
el espíritu santo. Si no organizas tu vida tú solo, le vas a machacar al hijo, al 
sobrino. Por ejemplo mi hijo no sabe los problemas que yo tengo de salud. Mi 
cuñada es médico y lo sabe. Y no lo sabe ninguno, porque no me da la gana de 
amargarle la existencia. ¿Para qué se lo voy a decir? ¿Para que esté pensando 
“Mi madre está enferma”? Pues no.  Yo tengo un hijo nada más, lo he tenido para 
que sea un hombre libre, independiente. Y no seré una carga para él. Por lo tanto, 
separaditos, y cada uno él con su vida, yo con la mía.  Y eso va para todos: 
hermanos, padre, madre, todos.  
- Ahora estás con tu madre, ¿no? 
- Me ha tocado cuidar a mi madre. Pero porque he querido, te lo he dicho. No, 
tampoco quería, eh. Lo que pasa es que me pilló a mí lo mío, y me pilló once 
meses de mi padre, que estaba… muerto. Once meses muerto. Me pilló con los 
dos. Y como mi hermana sale corriendo cuando ve… cuando de pincha alguien. 
Es decir, no aguanta la medicación, es miedosa. Pues venga. Tampoco sabía lo 
que iba a durar, eh. Si me dicen que dura cuatro años, no me quedo. Entonces me 
voy al aeropuerto y me piro. Pero yo estaba también con los médicos haciéndome 
chequeos mensuales, y tampoco me podía ir a los países donde yo más he 
estado, porque allí no hay médicos, porque no hay nada. Entonces al tiempo que  
yo manejaba lo mío, manejaba lo de mi padre y de mi madre. Con los dos. Claro, 
pero no queda nadie, eh. Yo llamaba al radio-taxi, me llevaba con la silla de 
ruedas, mis hermanos se ofrecían. Yo no los quería, no quería que me llevaran al 
hospital. ¿Y quién es mi hermano para llevarme al hospital? Si le pasa algo a él, 
tampoco lo voy a llevar yo. Aquí cada uno su vida.  
- Que la respeto, pero…    
-  ¿Qué es lo que les he dicho antes? Porque cada uno piensa de una manera. Yo, 
es que nací en un circo. Ya con cuatro años me subía al trapecio, y me montaba 
en el elefante. Entonces ha sido una vida de mucho peligro; pero muy bien, 
encantada de la vida. Ahora que tienes una enfermedad, a mí me han operado 
dos veces, y soy incapaz de decírselo a mi madre, o a mis hermanos, o a mi hijo. 
Yo siempre voy sola al médico. Esta mañana he estado en el hospital. No se 
queda nadie. Primero, porque nadie puede hacer nada. El médico y tú. Y los 
demás, a mí me estorban. Y cuando he estado ingresada, sola. No quiero visitas. 
Porque me molestan, me estorban. Otra cosa es que yo quiera ayudar a otra 
persona, y que estén de acuerdo. Sí colaboro, ¿por qué no? Pero a mí me 
estorban. En cosas de enfermedades, no quiero ver a nadie. Y si no puedo tomar 
mi café, no me lo tomo. Yo cuando estaba en silla de ruedas, nadie me podía 
ayudar, no tenía ayuda, porque no la he querido. Y con silla de ruedas me iba a la 
piscina. Que sí, que me ayudaban los de la piscina para soltarme al agua y para 
empezar a hacer movimientos, pero lo demás… O sea, ¿le quito a mi hijo de 
trabajar para empujar la silla, o cómo es esto? ¡Para eso le traigo yo al mundo! Yo 
tengo otra idea. Y lo de mis padres, pues se terció así. A lo mejor si no me toca al 
mismo tiempo lo mío, pues a lo mejor no me quedo a cuidarlos. Porque mi vida era 
marcharme, y tal y como estaban aquí las cosas… Yo puse una oficina aquí en la 
calle de la Polaca, y la tuve que cerrar porque me quitaron todo. Aquí no trabaja 
nadie, todo el mundo llega tarde, cuando te tienen que pagar, no te pagan. En 
fin… ¿entonces para qué voy a ir a trabajar? Trabajar mal. A las cuatro, vienen a 
las cinco. El día 1 te pago, y pasan tres meses, y no te han pagado. ¿Para qué 
vas a trabajar? Es una tontería. Para mí, eh. Ya digo que cada uno… vosotros 
escucháis a muchísimas personas, y cada uno es cada uno. Cada uno ve las 
cosas, y según la vida que haya llevado, según el carácter, según lo que le rodea, 
el entorno.               
-  Yo, en mi caso, lo de mi madre fue absolutamente accidental. Mi madre, se 
supone que en quince días tenía que estar andando.  
- Y no sabes la reacción, eh. Yo por ejemplo en esos viajes… 
- Yo lo tuve clarísimo desde el primer momento. 
- En viajes misteriosos, sola y de joven, eso era muchísimo riesgo. En muchos 
países no había embajada española. Nunca me ha pasado nada. Bueno, vale. Me 
podía haber pasado. Pero es que tampoco lo pensaba. Yo me iba allí, no pensaba 
que me podía pasar algo. Y nunca ha pasado nada. Ya digo, si no tuviera nada, no 
estaría aquí, por supuesto. ¿Qué habría pasado con los enfermos? Pues no lo sé. 
Yo sé que tengo una vida, y que soy yo.  
¿QUÉ ES LO QUE TE LLEVA A DECIDIR? PORQUE TÚ PLANTEAS LAS 
COSAS MUY… ¿QUÉ TE LLEVA A TI PRECISAMENTE, COMO PERSONA, A 
ATENDER A TU PADRE…? 
- Me lleva a mí que mis padres desde que… antes de yo nacer, yo creo, se 
peleaban  todos los días. Yo estaba hasta el moño. Por eso me iba. Y también mi 
trabajo, lo requería. Y llegan a un punto que mi padre a los ochenta años se quiere 
divorciar de mi madre. Y aquí se arma una en casa… Entonces hay dos bandos, 
como en todas las familias. Unos que entienden a la madre, y otros que entienden 
al padre. Entonces yo, bastante imparcial pero muy de acuerdo con las ideas de 
mi padre, pues todos se ponen en contra de mi padre y de mí en ese momento por 
no apoyar a mi madre. Mi padre el razonamiento era que se encontraba enfermo, 
que pensaba que le quedaba poco tiempo, y que quería dejar de pelearse con mi 
madre. Que toda la vida desde los dieciséis años habían hecho eso; que quería 
morir tranquilo. Entonces yo entendí  ese razonamiento y le respeté, y mis 
hermanos se pusieron en contra. Le atacaban. Entonces él cae enfermo, un 
hermano se tiró diez años sin hablar con él, y me pide que le ayude. Empieza a 
estar bastante grave. Y entonces le digo que no se preocupe, que no le voy a 
abandonar, que le voy a acompañar. Los médicos en cambio dijeron que serían 
dos o tres meses. Él tenía un pulmón encharcado, hipertenso, tenía la diabetes, se 
tomaba catorce, quince pastillas al día… tenía de todo, se caía. Al mismo tiempo, 
teniendo eso, y en el último año, con ochenta y seis, se tiraba del trampolín, eh. O 
sea, que tela. ¿Y qué sucede? Pues que la vida te cambia. Que de repente me 
pasa a mí lo mío. Que me voy a levantar, y no puedo levantarme. Me ingresan. Es 
cuando me ven la ??. Entonces como mi padre con mi madre no se hablaba, 
vivían en la misma casa, pero separados. Yo tenía que hacer la comida para uno, 
y la comida para el otro, porque no comían lo mismo, y para mi hijo también. Y 
cada uno estaba en la cocina, y había dos puertas. Uno se iba por una, y el otro 
por la otra. (Risas). Y así años. Mi padre no quería que nadie viniera a ayudar a 
casa. Porque mi padre era una persona que no quería: “¡Aquí no viene nadie!” 
“Pero yo no puedo hacer…” “Pues si no se puede hacer, no se hace. ¡Aquí no 
viene nadie! Ninguna persona extraña en esta casa”. Nunca lo aceptó. Bueno, 
pues vale, pues vamos a hacerlo todo en esas condiciones. ¿Y qué pasa? Pues lo 
que he dicho al principio, como no sé lo que va a pasar mañana. Me sale más a 
cuenta estar así cinco años, “Adiós chicos, me largo”… porque si no hubiera 
estado así, hubiera hablado con mis hermanos, les habría dicho: “Oye, dedicaros 
a tal…”. Pero al ver que ellos, mi padre deja de hablarles, porque si te divorcias de 
mamá, te echamos de la casa, cosas de esas. Mi padre no aguantó eso. “Iros de 
aquí”, los echó a todos. Y así es como me quedo sola un tiempo. Y luego mi hijo 
me necesitaba entonces. Se junta: muere mi marido, mi hijo que se casaba, lo 
deja la novia dos meses antes de la boda, luego muere mi padre, yo estoy 
jodida… y se va alargando ¡Y luego me vas a preguntar a mí los proyectos! ¿Qué 
proyectos? ¿Proyectos de qué? Y ahora cuando voy al traumatólogo, lo primero 
que hago ya, chequeo, ¿no? Llamo a la puerta, asomo la cabeza: “Traigo las dos 
piernas, eh”, se ríe. Él que me las quería cortar. Digo: “Traigo las dos piernas, no 
sé lo que me van a durar, pero las traigo”. ¿Qué proyectos? ¿Tú crees que yo 
hubiera hecho un proyecto sin piernas, me voy a Toledo? No, hijo, de eso nada. 
Yo, proyectos, ninguno. Ahora, no aburrirme, entretenerme, que es lo que 
entiendo por hacer de todo, ¡claro! Yo hago de todo. Con los idiomas ya tengo 
bastante, porque no paro. Pero vamos, que hago de todo. Y el dinero ha dejado de 
interesarme, por supuesto. Los trabajos están como están; tienes los problemas 
de la salud, eso te tienes que mentalizar, no te vas a perturbar por eso. Y si tienes 
que durar hasta los cien, por desgracia, no tengo ganas, ¡madre mía! Tengo el 
equipaje hecho que se me va a apolillar (Risas). Le llamé al portero de casa, y le 
dije: “Venga, ayúdame a preparar cajas”. Porque esa es otra, para cuando me 
muera, no quiero que mis cosas las recoja cualquiera. La cuñada que no te habla 
va a llevarse la ropa… yo tengo que embalarlo todo, porque sé lo que le gusta a 
cada uno. Ahí están las cajas, están hechas en el trastero. Y el portero me dice: 
“¿Cómo haces esto María?”  
- Yo, con lo de mi madre, aprendí de golpe que cualquier proyecto se puede saltar 
por los aires en cualquier momento. Y en la actualidad, por ejemplo, proyectos 
personales, salvo que tú tengas un trabajo tuyo personal, como es mi caso, no 
puedes, no puedes. Yo, en los últimos años, desde la muerte de mi madre en 
2009, he trabajado a salto de mata, en todo, descargando camiones de moda, es 
muy chic, pero pesa exactamente igual que el cemento. He hecho de todo. He 
trabajado para el CIA, para muchas cosas, desde más pequeñas… limpieza de 
quirófanos…en fin, un montón de movidas. Por cierto, la Comunidad de Madrid 
sigue sin darnos los títulos demostrando trabajo por aptitudes. Yo tengo el nivel de 
auxiliar de enfermería pero no me lo dan. Los médicos de mi madre han escrito 
para mí… En fin, seguimos esperando. Escribiré al Rey. (Hablan todas) La 
persona que operó al Rey es la que tenía que haber operado a mi madre.  Nunca 
hagáis nada del esqueleto que no mire un neurocirujano, por favor. Traumatólogo, 
no. Primero, neurocirujano. Y si las conexiones no la ve bien, no os toquéis. Esta 
fue la conclusión que saqué con mi madre. Lo que iba a contar: yo he hecho 
mucho de todo, pero siempre he sido suplente, desde 2009 hasta ahora. ¿Qué 
sucede? Que yo sabía, cuando entraba por la puerta, que no podía hacer ningún 
proyecto ni de pagos, ni de compras, ni de nada. Porque podía estar tres meses, o 
un día. Yo he entrado en una plaza por una baja, las bajas psicológicas son a 
veces las más largas, gente que está por depresiones, y cosas así. Y sí, esta por 
ejemplo fueron tres meses. Pero yo he ido en principio por seis meses, y a los 
quince días ya me había marchado. He trabajado en estudios de mercado, como 
éramos todos tan pundorosos, era un trabajo de un mes, había que sacar el 
estudio inmediatamente, porque lo pedía la empresa de marketing, y lo hemos 
hecho quince días. ¡Somos imbéciles! Encima que el trabajo está fatal, nos dan 
contrato para un mes, y en quince días, ¡como doce leones y leonas, vamos y lo 
sacamos! Somos gilipollas, sinceramente. Y en la actualidad, lo siento por los más 
jóvenes, pero la política mental de María es interesante. Tienes que hacer un 
proyecto muy personal y tirar para adelante, y el resto llevarlo con muchísima 
calma. Todo se tuerce en cualquier momento. 
- Hombre, claro.  
- Y no importa lo capacitado que estés. Yo me admiro. 
- Te voy a decir una cosa, no es de ahora, eh.  En mi vida nunca he hecho 
proyectos. Me casé con un intérprete, no conocía a nadie en Madrid. Llegué y me 
casé. Y digo intérprete porque no hablábamos el mismo idioma. Pues digo me 
caso, y me voy a Atenas donde se casó Sofía. Es decir, yo proyectos no los he 
hecho nunca. También ha sido por la forma de crecer, por el trabajo por supuesto, 
porque tenías que estar un año aquí, otro año allí, seis meses aquí, tres meses 
allí… Eso para mi forma de ser me iba bien, y me sigue yendo la verdad. No es lo 
mismo ahora. Cuando tienes veinte años, sales pitando. Pero vamos, que me va 
muy bien. Es una… ha sido siempre así. Y ante problemas graves, pues 
reaccionar, no hundirte. El día que te hundes, no te levantas ya. Las personas así, 
el día que caen…Pero yo espero no caer.  
- Yo tengo varias amigas con depresión, las tienes que tratar, pero cuando se van 
digo: “¡Qué bien se está aquí!”  
- No, cuando la tienes… 
- Mira, yo tengo una amiga…  
- ¿QUÉ SALIDAS TENÉIS CUANDO ESTÁIS MUY AGOBIADAS…? 
- Yo, mis vídeos, mis fotos, mis vídeoclips, las entrevistas que voy haciendo… He 
llegado a montar mi plató en el salón de mi casa. Mi marido se quedaba con mi 
madre. Y todos los artistas que conozco desde hace más de treinta años, y todos 
los jóvenes también. Los jóvenes más incluso que los más mayores, pero soy un 
personaje un poco mítico. Y en el salón de mi casa. En mi casa hay una zona con 
unas plantas maravillosas. (Hablan todas). Yo no quiero agobiarme  (Hablan 
todas)  
- Me voy para arriba, pego cuatro gritos, me lo paso de maravilla y ya está.  
- Yo no tengo tiempo para agobiarme. Tengo muchísimo carácter. O me meto en 
un foro, y no dejo títere con cabeza, y empiezo a llamar idiota a todo el mundo: 
“¿Usted de dónde se ha sacado esta información? Esto no es así”.  
- Hay que desahogarse. Pero cada uno se desahoga a su manera. Yo creo que lo 
principal es no hundirse.  
- Yo estoy con González Duro: la depresión es un mal que la clase obrera no nos 
podemos permitir.  
- Puedes tener momentos de bajada, pero depresión… 
- Yo tengo dos amigas que tienen todo  (Hablan todas) 
- No es depresión. Pero la depresión existe. No consiste en que no tengas sino… 
- Es que a lo mejor lo tienes todo. Mi amiga Isabel, que es una persona 
brillantísima, tenerla metida en una casa social con veinte personas que  están 
como ella me rompe el alma. Muchísimo más preparada que yo, un montón de 
idiomas. Y al final, fue al revés, yo tiré de ella. Hubo un momento que no pude 
hacerlo. La familia se la llevó, la encerraron. 
- ¿CUÁL ES VUESTO MEJOR MOMENTO DE UN DÍA NORMAL?   
- A las once de la noche. Cuando ya todo dios ha desaparecido. Mi padre está en 
su habitación, mi marido está a su bola con su ordenador y estoy sola,  
completamente sola. Pongo lo que quiero, me pongo la película que me da la 
gana, me cojo mi libro, me duermo, ronco o me pongo a regar. 
- Yo no tengo un momento.    
- Charlar con una amiga en la acera, yo qué sé. Una genialidad de mi perra. Mi 
marido es muy brillante de cabeza, es muy fino, y de repente dice una barbaridad 
con su ironía, y yo no le echo ni caso. Y al cuarto de hora vuelvo a reírme a 
carcajadas porque ya lo he pillado. Entonces yo no me niego a que el momento 
brillante del día sea cualquier cosa. O me encuentro en la acera, yo tengo 
debilidad por los bulldogs inglés, mi primer perro era un bulldog inglés, y ahora 
mismo vive al lado de mi casa una bulldog inglés que es idéntica a mi perra. 
Entonces yo me encuentro con Ossa, me agacho, le doy unos achuchones. Su 
dueña me deja y me quedo tan a gusto. Y ese es un momento encantador. Y no lo 
cambio por nada. O las fotos al atardecer en un punto de mi barrio que se llama 
Valentín de San Narciso, que es un mirador maravilloso, absolutamente 
abandonado por el Ayuntamiento de Madrid: botellas rotas…De hecho con la perra 
no entramos, entro yo a hacer las fotos, y todo eso me parece encantador. En 
cualquier momento, yo no me niego a que suceda algo encantador en mi vida. O 
yo qué sé, esta semana me voy a las Sienas y… 
- Yo me voy a ver un partido del Real Madrid 
- Ah bueno, y eso es un momento maravilloso. 
- ¿A mí sabes cuál es el momento maravilloso siempre?  El día a día que me pasa 
algo que no me ha pasado nunca antes. Si hoy me pasa algo que no me ha 
pasado antes, para mí vale. Aunque sea de diario. Porque es nuevo. Y al ser 
nuevo, me atrae.  
- A mí me da igual nuevo que viejo. 
- Estaba aquí. Como no había venido nunca, pues mira fantástico (Risas) Gente 
por todos los lados, gente corriendo. Como no lo había hecho nunca, algún 
provecho le voy a sacar.  
- Quizá eso es el quid de la cuestión.  
- Pero es así. Mira, algo nuevo. 
- A lo mejor no sea útil pero…                                                      
- Sí, hay cosas que te… 
- POR ABORDAR EL TEMA DE UN PUNTO MÁS GENERAL. TÚ DEJASTE DE 
TRABAJAR PARA ATENDER… 
- Sí, pero es que además… 
- Y EN GENERAL SEGÚN… MÁS ALLÁ DE VUESTRA EXPERIENCIA, PERO 
PARTIENDO DE VUESTRA EXPERIENCIA, ¿HASTA QUÉ PUNTO ALTERA LA 
VIDA LA LABORAL, LA EXISTENCIA DE QUE UN FAMILIAR, PADRE, MADRE,  
HASTA QUÉ PUNTO ALTERA, HASTA QUÉ PUNTO SE PUEDE SEGUIR 
COMPAGINANDO, O MAL COMPAGINANDO…?  
- Yo, depende del entorno. 
- Yo cuando trabajaba, mis padres no estaban enfermos. De hecho, mi padre 
empieza con los médicos. Pero ahí todavía no hacían falta cuidados. Y a mí me 
pasa lo que me pasa, me prohíben andar, no me puedo mover, me inmovilizan, y 
estoy trabajando. Entonces tengo ese año, yo creo que no llego ni al año, porque 
vi que no podía. Por ejemplo trabajaba con varias ciudades lejanas con Sevilla. 
Valladolid estaba cerca. Pero entonces, ¿qué hacía?  Tenía que coger el AVE 
todos los meses un ida y vuelta. Yo me acuerdo del AVE  que venía a recogerme 
el personal. Pero eso me… y luego en Bilbao había otro. Eso me supuso muchos 
trastornos. Tuve en varias ciudades que la gente empezó a aprovecharse. Te 
veían un poco inválida y decidían no pagarte en ese momento. Te tirabas seis 
meses para cobrar una cosa que la tenías que haber cobrado en ese día. Lo hablé 
con mi padre y ya estaba mal. Y le dije que se acaba el rollo. No quiero saber 
nada de esos tíos. Y entonces no lo compaginé. Luego ya dejé de trabajar. Me 
quité del medio. Para trabajar mal. Aquí trabajaba con el Ayuntamiento, con 
Álvarez del Manzano. Sacó una normativa que yo era la que trabajaba y él se 
llevaba la comisión del cuarenta por ciento. Fui al Ayuntamiento y dije: “Ya dejo de 
trabajar”. Es mejor dejarlo. Para trabajar mal, para que se rían de ti. Para trabajar 
para otros y que ellos se lo lleven, pues dejas de trabajar. ¡Es que es absurdo! Yo 
no entiendo esa gente que, por ejemplo, están dando trabajos a jóvenes, pues no 
sé para el comercio, para el Corte Inglés. Los llevan los fines de semana y les dan 
cien euros al mes. Y lo están aceptando. Quitan a los empleados que cobran. 
Claro, un chaval de dieciocho años: “Me saco cien euros”. Pues yo, su madre, no 
le dejo. Porque me parece una vergüenza. Entonces, para trabajar así, aprender a 
vivir sin dinero. Que es lo mejor que hay.  
- No se puede vivir sin dinero. 
- Sí, se puede vivir. 
- No. 
- A estas edades, sí. Yo creo que sí.  
- Mi hija tiene diecinueve años la pequeña.  
- Yo he dicho a las edades de los adultos. Porque, primero, no te hace falta 
zapatos, ni bolsos. Ni relojes, ni cacerolas, ni sartenes, ni vestidos. No te hace 
falta nada.  
- Ni te hace falta comer, ni la luz, ni el gas. 
- La mayoría tiene casa. Yo hablo de los casos normales. Todavía hay casas que 
tienen hasta tres y cuatro coches. Pues empieza a vender coches, y quítatelos de 
encima. Y ya verás cómo vas a poder vivir con eso. Es decir, no es sin dinero. 
Todo depende de lo que he dicho al principio. Depende de los hijos que tengas, si 
todavía tienes que criarles. A  un niño no lo puedes criar  sin dinero. Yo me refería 
a una edad avanzada. Esta persona ya puede saber vivir sin dinero. El niño, no. 
Primero hay que enseñarle. Menos bollitos, menos bocadillitos, y más otras cosas. 
Al niño también hay que enseñarle. Pero yo me refería a la persona adulta. Yo soy 
de familia que lo ha pasado muy mal. Que son cuatro en casa. ¿Para qué tener 
cuatro coches? 
- Estás hablando de un caso así… 
- ¡Que no! ¡La mayoría de las familias! ¿Hijos de veinte años, y no tienen el 
cochecito?  
- Yo te puedo decir de un caso, de un perfil típico de mi barrio. Mi barrio, como 
bien dijo Bigas Luna, las Juanis y compañía. Pues están los Juanis también. Hace 
poco me encontré con una vecina. Los que tenemos perro, pues al final somos un 
colectivo muy curioso. Y nos juntamos todos los que, con el que nunca hablarías 
de motu proprio, porque no tiene nada que ver contigo, y con el que sí hablarías 
porque tiene un perfil parecido al tuyo. Bueno, entre los que no hablarías jamás, 
hay unos cuantos, más o menos Juanis, y son unos chicos que viven a salto de 
mata. Uno de ellos es militar. Y también se dedica a otras cosas para olvidar. 
Hace poco, apareció uno con un bull terrier, con una Bull terrier. Se llama Troya, 
es maravillosa. Yo me la como siempre que la veo. Yo con las personas, me llevo 
regular. Con los animales, yo achucho. Bueno, este tipo, que es un chico joven, y 
una chica, bastante joven, estaba sin un duro. Se mete en casa de la madre cada 
dos por tres. Aparece de nuevo en casa de la madre. Y se compra un bull terrier. 
- ¿Qué pasa? ¿Que eso vale mucho?  
- Pues un bull terrier vale en torno a los cuatrocientos, quinientos euros. Ese bull 
terrier no lo ha robado. Pero te quiero decir, aparece con un animal de 
determinadas características, y no pasa por su mente, en ningún momento, 
adoptar un animal. Se compra un bull terrier. Esto es típico en mi barrio. No es un 
caso aislado. No es un hecho aislado. Hace poco, a modo de…lo decía con todo 
el orgullo del mundo una chica en la droguería. Yo conozco mucho a la dueña. Se 
había comprado un perrito de aguas muy caro también. Y la chica decía con todo 
el orgullo del mundo que les había sableado la cuenta a sus padres. Que tenían 
cuatrocientos euros, y se llevó tres cientos para coger un perro.  
- Que eso es muy caro. Y luego mantenerle.  
- No, pero no solo eso. El acto en sí.  Que tu padre está en paro, que tu madre 
trabaja a salto de mata, y tú sableas una cuenta, coges tres cientos euros, dejas 
cien. Por lo menos con eso se paga la luz y el agua. 
- Eso de los animales está muy al alza. Pero no solo los animales, es un gimnasio, 
el cochecito. Los fines de semana para darle cincuenta euros al niño con dieciocho 
años  
- Hombre, yo en este sentido es… 
- ¡Venga, hombre! Claro que hace falta dinero para… 
- Pero no tanto, no hace falta tanto dinero.  
- Hombre, yo vivo enfrente de los tres colegios mayores, en la Dehesa de la Villa. 
Y son chicos alrededor de los dieciséis, dieciocho, veinte años. Hay varios bares 
allí, terrazas, que te cuesta la cerveza allí tres euros. Oye, estos chicos, a las 
once, salen una horita a su cervecita, o su coca cola, su paquete de tabaco, su 
bocadillo… Claro que se necesita dinero, ese tipo de gente. Yo no sé, no entiendo 
nada.  
- Que no, toda la gente… 
- Pero la mayoría. Claro que todos no. Si eso es como todo. ¿Cuántos millones de 
parados hay? Hay un millón crónico de toda la vida que nunca encuentra trabajo. 
Más luego son los otros tres o cuatro. 
- Hay mucha gente ahora de unos años acá, hemos caído… 
- Pero es cuestión de educación. Mira, el niño que estudie y que trabaje. Y cuando 
leve treinta años trabajando, que se compre un piso. Pero no que se lo compre a 
los veinticinco. Y que se compre un coche a los veinte cuando en la vida no ha 
terminado nada.  
- ¿Quién puede hoy en día permitirse eso?  
- UNA CUESTIÓN. CUANDO TENÉIS UNA PERSONA ASÍ, DEPENDIENTE, ¿EL 
OCIO CÓMO LO ORGANIZÁIS?   
- Yo, no tanto en cuanto a la vida laboral y todo, porque estoy jubilada hace ocho 
meses y casi estoy más desorganizada ahora que antes.  
- Claro, es reciente. 
- Cuando tengo a mi padre… Mi padre tiene una salud mental excelente, una 
memoria mejor que la mía, ve mejor que yo, oye mejor que yo. Lo único que tiene 
como hándicap, que por otro lado le da más calidad de vida en otras cuestiones es 
que lleva una sonda urinaria. Entonces eso le hace que, por la noche, se levante 
veinte veces porque ya… Claro, cuando ya empezó a tener molestias de sonda, 
ya tenía ochenta y nueve, noventa años. Y los médicos no querían operar. Dijeron 
que de operar nada, ahora está con pastillitas. Le pusieron una sonda hace año y 
medio. Entonces ya no se levanta por la noche. Porque antes lo que ocurría era 
que el pobre hombre se levantaba veinte veces. Iba al baño y no podía, y otra vez. 
¿Y qué ocurría? Que por el día estaba mucho rato dormido. No había descansado 
las ocho horas. Y ahora se mete en la cama, y duerme perfectamente hasta el día 
siguiente. Lo que pasa es que a mí, por mi bienestar, me levanto por la mañana y 
por la noche para cambiarle la sonda. Entonces digamos que esos dos períodos 
son fijos para mí. Entonces, ¿cómo me organizo? Pues ajustarme a sus horarios. 
O sea, que no son los mismos fines de semana que antes. Antes podía salir, 
ahora no. Porque antes, antes de llevar la sonda, le podía dejar la comida puesta. 
Entonces ahora tengo esos dos momentos que son fijos. ¿Qué ocurre? Antes se 
acostaba un poquito antes. Ahora ya si hay un programa de televisión que le gusta 
más se queda más tarde. Yo vivo en Reina Victoria, muy cerquita de Cuatro 
Caminos. Me pusieron el supermercado Carrefour que amplió el horario hasta las 
once de la noche. Me parece fatal porque de algún modo, el pequeño comercio lo 
nota. Pero a mí, me vino de maravilla porque hago compras, antes preguntabas lo 
de la compra. En la casa de mi padre, voy al supermercado con más frecuencia, 
voy con el carrito, me pilla cuesta abajo, entonces no me importa ir tres veces al 
día. Mi padre come muchísima fruta, siempre ha tenido una alimentación muy 
sana. Mucha fruta y verdura. Con mi pareja, vamos a la Vaguada y compramos 
una vez a la semana. Y así es como lo gestiono. Lo que pasa es que antes, tenía 
mucho trabajo donde estaba, porque también éramos menos personal. Se 
jubilaban treinta y ocho, cuarenta personas y entraban cinco cada año en los 
últimos ocho, nueve años. Entonces nos tocaba más trabajo a los que estábamos. 
Y yo básicamente me he jubilado por nos quitaron muchos días libres que 
teníamos antes los funcionarios, los moscosos, Tenía tantos trienios, he estado 
casi cuarenta años trabajando en el mismo sitio este. Y entonces yo tenía 
diecisiete días de vacaciones, además del mes de vacaciones. Con lo cual si lo 
unes a un fin de semana por un lado, y un lunes, eran cinco días, y tenía muchos 
períodos que podía viajar. Realmente solo que a mí al quitar ese tipo de cosas. 
Económicamente lo he notado porque cobraba bastante menos. Y dije: “Ahora 
tendré tiempo y viviré más”. Pero no es así. Al final te encuentras haciendo una 
serie de cosas por la mañana que antes no hacías. Pero como eres muy cuidada, 
te las encargan todo el mundo. 
- Ese es el tema de lo planes. Tú tienes unos planes que no tienen por que ser 
fijos. Pero de repente el entorno planea también por ti. Y una de dos: o piensas 
cómo lo harías, o si no “Oye, tú que tienes tiempo”. ¿Cómo que tengo tiempo? 
“Como tú puedes…”.  
- Hombre, con relación a los proyectos que tú decías, habría que ponerse primero 
de acuerdo en qué entiende uno por proyecto, o proyecto vital.  
- Para mí un proyecto es ser feliz. Y ser feliz cada día, que yo me pueda acostar 
pensando: “Me siento mejor que ayer, un poco menos… Voy entendiendo, o 
intento entender las cosas. Que pase algo que yo pueda decir: “Más feliz que ayer, 
y menos que mañana”. Por lo menos que me vaya a la cama con cierta conciencia 
de haber estado por lo menos atenta a lo que pasa. Hay bastantes distracciones 
sobre todo en las primeras horas de la mañana. Entonces ese proyecto, digamos, 
tiene metas muy cortitas y fácilmente evaluables. ¿Proyectos más largos? Pues 
bueno, mi pareja de ahora tiene muchos viajes, entonces hay que calcularlo para 
que pueda encajar con mi hermana. Mi hermana también le gusta viajar, y también 
cómo encajo con ella. Entonces tengo un calendario hasta diciembre del año que 
viene de saber que en esos meses es posible. Pero eso, en cualquier momento, 
puedo estar a punto de salir para el aeropuerto, pero mi padre que lo he dejado la 
tarde anterior en casa de mi hermana, pues que de repente se ponga mal. 
Sabiendo que todo es bastante contingente, y que todo puede cambiar. Pues no 
hay proyecto. Mi hija lleva año y medio trabajando en Lima, pues yo voy a ir en 
noviembre a Brasil. Entonces mi hija me dice: “Vete a Lima, y nos vemos, 
Guárdate unos días de vacaciones para Lima, y nos vemos allí”. Bueno, pues me 
ilusiono. Es un proyecto que me apetece, a pesar de acabo de ver por Skype  que 
ya no son los mil kilómetros de antes. Antes era de otra manera.  
- Las tecnologías para las que tenemos, o hemos tenido, problemas de tener que 
atender algo constantemente, yo a mí me salvó Internet. Cuando mi primer vídeo 
lo subí. “Me gusta lo que has hecho antes”. Y eso que no me comunico 
demasiado. Pero entrar en foros y me enfado. Pero yo estoy a lo mío. Pero a mí 
me salvó la vida. Las noches que mi madre tenía malas, la estaba atendiendo, 
pero tampoco te puedes acostar, porque no te da tiempo. Y además tienes que 
estar un poco pendiente si respira mal o respira bien. Y yo me metía en Internet 
para trabajar, y encantada de la vida.  
- Yo ahora también. Mi hija estudió Ciencias Políticas. Y luego hizo un Master en 
Cooperación y Desarrollo. Y ahora está en Lima trabajando, aquí sin embargo en 
Madrid no tendría trabajo. “Aquí estoy haciendo lo que me gusta, y por lo menos 
cogiendo experiencia”. Entonces ahora hablamos. “Mamá estoy pensando en 
estudiar Derecho. Porque estoy redactando muchos convenios y muchas cosas. Y 
es verdad que puedo consultar muchas cosas en Internet, porque también me 
creció un poco el ego. Ahora puedes consultar muchas cosas. Pero me gustaría 
tener más formación. Y estoy pensando en matricularme en la UNED. Además en 
la embajada de Lima hay una sede allí, que podría hacer los exámenes allí. Pero 
tendré que pedir un certificado de estudios en Políticas”. Total que estuve yendo a 
Políticas estos días y también me he estado metiendo en la UNED. Y al final me 
he acabado matriculando. ¿Pero por qué necesito complicarme tanto la vida? 
Pues hay dos carreras, pues podría ser, sabiendo que no voy a trabajar en ello. 
Pero, el hecho de estar… de ponerte algo… podría coger los libros de texto, y leer. 
Pero no es lo mismo. Entonces… 
- Estar distraído. (Hablan todas) Que hoy no hay ni comida. ¿Aquí no hay comida, 
¿no? Fíjate si estamos distraídas.  
- TE PUEDES IR TRANQUILA. 
- Es que me tengo que ir.  
- SOLAMENTE UNA PREGUNTA. ¿DE VUESTRA VIDA ACTUAL, QUÉ 
CAMBIARÍAIS AHORA? 
- Yo, nada. ¿Yo qué voy a cambiar?, si es lo que me ha tocado. En la otra vida, sí 
que voy a elegir. Ya me quedo con lo que tengo. 
- Yo que los días tuvieran cuarenta horas. 
- Yo, nada. 
- Yo tampoco. 
- ¿PERO QUÉ COSA DEJARÍAIS DE HACER O QUE PREFERIRÍAIS QUE LO 
HICIERAN OTROS, O QUE SE HICIERA DE OTRA MANERA, O…? 
- Yo estoy después de la muerte de mi madre, y teniendo en cuenta… Aparte de 
que a mí me llaman a veces afortunadamente para hacer algo, porque después de 
treinta años cotizando a la Seguridad Social, el SEPE me insulta por 
cuatrocientos. Yo lo dije: “Señorita, si lo sé, no pego un palo al agua en mi vida”. Y 
me llaman a veces  para cuidar una persona. Y teniendo en cuenta que mi suegra 
es una señora que estamos pendientes porque queremos estar pendientes. Ella 
no nos llama, ni nos obliga, ni nada. Yo saltando la historia de mi madre, que fue 
muy duro, no cambiaría nada. Y es lo que te ha tocado vivir.  
- Es que lo tienes que aceptar. (Hablan todas).  
- Antes de morir, me emborracharé un día, cosas de estas que no se han hecho. 
- YO ME REFERÍA A COSAS MÁS COTIDIANAS, IR A LA COMPRA, O TENER 
QUE LAVAR EL BAÑO, O… 
- Las cosas de la casa, yo personalmente. Yo cuando me da la gana. Porque ya 
me da igual todo. En cosas de la casa, no me machaco. Con mucha tranquilidad, y 
gustándome.  
- Yo tengo la gran suerte de tener un marido que no le molesta nada. (Hablan 
todas)  
- Pero yo sí lo hago, porque soy muy ordenada, y él muy desastre. Pero no me 
presiona nadie. Es decir, lo hago porque quiero. En mi casa, de familia, todo el 
mundo es muy ordenado. Entonces eso lo tienes escrito en el ADN. Yo paso por 
los sitios, mis amigos se ríen, y veo una mesa súper desordenada, y si me paro un 
momento, cuando me voy, la he dejado ordenada. La he ordenado, mientras 
hablo.  
- Yo lo del diario, los cristales, los baños y todo, en las dos casas hay una 
asistenta que viene una vez al día, lo gordo lo hace ella, yo nunca limpio el polvo, 
entre leer un libro y limpiar el polvo, prefiero leer un libro. Procuro ventilar a las 
horas adecuadas para que no entre el polvo. Y en las dos casas, hay dos cosas 
que siempre: las camas, y los platos. En los platos, aprovecho a meditar. Es casi 
donde más te respetan, y te dejan ahí en soledad. 
- Yo es que tengo escrito también en el ADN personal una frase de mi abuela: Haz 
la cama y friega los cacharros, la casa está recogida. 
- Yo no sabía este refrán, pero es verdad. En una casa, ves la pila vacía y la cama 
hecha (Hablan todas) 
- UNA ÚLTIMA CUESTIÓN. SI A VOSOTRAS OS DICEN: TENÉIS TIEMPO PARA 
VOSOTRAS, ¿CÓMO HACÉIS EL TIEMPO PARA VOSOTRAS? 
- Tienes tiempo para todo. Si tú quieres emplearlo en ti mismo, lo empleas.  
- Si puedes tener tiempo aunque haciendo cosas. Yo tengo tiempo mío, y a lo 
mejor estoy guisando, que me encanta guisar, me puedo tirar a lo mejor dos horas 
guisando, y estoy guisando, pero en mi cabeza haciendo mis ideas, mis cosas, 
mis chorradas.  
- Siempre lo sacas. 
- Yo pienso que sí.  
- ¿CÓMO ES TU TIEMPO PARA TI?     
- Hay veces que digo: hoy es para mí, ya está. Y lo demás, no hago nada. Hoy es 
para mí. Y otra vez, hace una semana que no encuentro mi día. ¡Se acabó! El 
martes es mi día, y no hay problema.   
-         
-                                                                     
        
-                                                                              
 
